Anoche, soñé que estaba de pie en la habitación de mi infancia. Era la mañana de mi boda y miré por la ventana hacia el jardín delantero. Mis ojos se encontraron con cielos grises y sábanas de lluvia. Está lloviendo el día de mi boda, y llueve fuerte. Justo cuando este pensamiento se me ocurrió conscientemente, la lluvia cesó y las nubes grises y negras se separaron. Como si la fuerza de mi voluntad se llevara la lluvia y en su lugar hiciera cielos azules y claros.

---

Arran y yo decidimos tener una boda “real” porque queríamos celebrar nuestra unión, y parte de esto implica reunir a nuestra familia y amigos, por primera y quizás última vez. Sé que es inconveniente y caro. Arran y yo bromeamos diciendo que nadie quiere ir a una boda, no realmente, y tal vez sea cierto. Pero (tal vez ingenuamente) habíamos pensado en el día como un regalo para todos los involucrados, incluyéndonos a nosotros mismos. Para mí, como he dicho desde el principio, una boda es una celebración del amor.

Pero no siempre es fácil celebrar el amor. En mi despedida de soltera el viernes pasado, Stella se dio cuenta de que era su décimo aniversario de bodas. Ella y su esposo están separados y están hablando de divorciarse.

Karen no estuvo presente, cuya madre se está muriendo, tal vez pronto. Tal vez incluso esta semana. Karen es una dama de honor mía, una de dos. Podría seguir hablando de lo que ella significa para mí, pero eso sería otro ensayo. Le dije que si no podía venir, lo entendería. Ella dijo: “Ya compré mi boleto”.

Se espera que Karen llegue el día antes de la boda. Si no, Suzy es mi respaldo. Parecía honrada cuando se lo pregunté, lo cual es un alivio.

Esa misma noche, Suzy ha estado llorando, con el corazón roto por una situación complicada y llena de drama que involucra a un hombre que conoció el mes pasado en Ibiza. Le hablé de un mochilero australiano que conocí una vez en México, describiendo la sensación de pérdida en mis entrañas en el viaje en avión de regreso a casa. Suzy es al menos diez años más joven que yo, y nueva en todo esto de la intimidad, así que me siento algo maternal hacia ella. Hablamos de amor versus sexo, de químicos y abstinencia. Le digo: “En nuestra segunda cita, Arran y yo follamos durante literalmente diez horas. Nuestra tercera cita duró tres días”.

“Eso es lo que se siente cuando conoces a alguien por primera vez”, le digo. “Es literalmente embriagador”.

Tal vez lo que sentí hacia Arran a primera vista fue una especie de “amor”.

Pero el amor verdadero, como la vida real (a diferencia de la vida en vacaciones) es generalmente más complicado.

---

Hoy, cuando se trata de amor, estoy sostenido. En su mayor parte, sé que soy amado, y esto es todo lo que siempre he querido.

Lo sé incluso si, por costumbre, miro alrededor de la mesa a mi despedida de soltera y cuento quién está allí… y quién no. Aunque Arran y yo a veces discutamos. Aunque a veces todavía me siento irritado por mi familia. Sé que soy amado. Incluso si mi primer instinto sigue siendo pensar en cómo alguien me ha fallado y/o cómo me he fallado a mí mismo, poco a poco estoy aprendiendo a darme cuenta de este juicio y dejarlo ir.

Estoy aprendiendo a ser amable, conmigo mismo y con los demás.

También estoy aprendiendo a tener más sentido del humor.

Como la vez que busqué una perforadora en cuatro ferreterías diferentes, solo para comprar apresuradamente la equivocada. Cuando me di cuenta de que no funcionaba, Arran se rió suavemente; se dio cuenta de que quería llorar por ese perforador.

En lugar de enojarme con él por “reírse de mí”, sonreí.

Si algo he aprendido en el transcurso de la planificación de una boda, ha sido la necesidad de tener paciencia. Durante todo el verano, he estado lidiando con alguna versión de la situación de la ferretería, una y otra vez. Todo es un poco más difícil de lo que (creo) debería ser. He adquirido mucha práctica para aceptar cualquier sentimiento que surja y luego encogerme de hombros.

Pero sí, me he sentido enojado. Ella es mi dama de honor, y literalmente nunca hemos hablado de los detalles de mi boda. Ni una sola vez. Las pocas veces que hemos hablado en los últimos cuatro meses, ha sido sobre un chico u otro con el que está saliendo, o uno de sus proyectos de trabajo.

Lo que sea, he aprendido a decirme a mí mismo, así es la vida.

Lo que nos lleva a Kristin, mi dama de honor. Kristin y yo íbamos a arreglarnos las uñas, mi regalo de despedida de soltera, antes de ir a trabajar. Más tarde esa noche, íbamos a caminar juntos a la despedida de soltera (“Caminaremos allí”, envía un mensaje de texto, “así que no te preocupes por la dirección”).

Media hora antes de que se suponía que íbamos a arreglarnos las uñas, Kristin me envió un mensaje de texto con una excusa complicada que equivalía a “No puedo hacerlo”. En su lugar, se reunirá conmigo en mi trabajo.

Pero luego ella tampoco aparece allí, y me siento un poco tonta con un vestido de fiesta y tacones, preguntándome si debería molestarme en rizar mi cabello. No sé a dónde voy, ni quién estará allí cuando llegue: toda la despedida de soltera se había organizado en el último minuto y se la habían dejado por completo a Kristin.

Veinte minutos después, Kristin llama a Suzy y le pide que me acompañe al restaurante. Pero Suzy tampoco sabe a dónde vamos, así que vamos al restaurante equivocado antes de averiguar la dirección correcta y subirnos a un taxi.

Cuando llegamos, con cuarenta y cinco minutos de retraso, todo el mundo está en silencio y parece malhumorado.

“Te echo de menos”, le digo a Kristin cuando me pregunta si estoy enojada. “Extraño sentirme conectada”.

---

Desde que me comprometí (algunas semanas después de que ella y Rich se separaran, algunos meses después de su ruptura con Dave), mi relación con Kristin ha cambiado. Antes, hablábamos casi a diario, sobre todo de sexo, amor y relaciones románticas, pero también de nuestras familias, el crecimiento, el trauma y la recuperación. Desde que me comprometí, apenas hemos hablado.

Unas tres semanas antes de que Arran le propusiera matrimonio, Kristin y yo nos sentamos juntas en su coche, aparcado frente a mi apartamento. Me agarró la mano. “Por favor, no te comprometas”, dijo, “ahora no”.

En ese momento, sentí lástima por ella. No creo que fuera del todo consciente de lo que estaba diciendo. Sé que cuando estamos heridos y asustados, a veces solo pensamos en nosotros mismos.

Pero sí, me he sentido enojado. Ella es mi dama de honor y, literalmente, nunca hemos discutido los detalles de mi boda. Ni una sola vez. Las pocas veces en los últimos cuatro meses que hemos hablado, ha sido sobre un chico u otro con el que está saliendo, o sobre su último proyecto en el trabajo.

Entiendo. Pero aún así. No me siento vista y eso duele porque la sensación es familiar.

En mi despedida de soltera, Kristin casualmente pide un acompañante porque el chico con el que está saliendo actualmente, a quien se niega a referirse como su novio, “dice que quiere ir”.

Le digo que no. “Lo siento, pero es demasiado tarde”.

Le digo que entregamos nuestros números al restaurante la semana pasada, lo cual es cierto. “Y además”, le digo, “ese día, realmente te necesitaré”.

Pienso en cómo se supone que debe estar sentada en la mesa de la boda, literalmente a mi lado. No estamos hablando de una gran boda aquí, solo 50 personas exactamente para una cena sentada (sin baile). A menos que un invitado estuviera casado o tuviera una pareja, Arran y yo hicimos explícito que no debían traer una cita.

Le digo a Kristin que ese día la emparejarán con el hermano soltero e increíblemente disponible de Arran; que en ningún momento del día tendrá tiempo para pasar con un chico que me ha dicho en numerosas ocasiones que ni siquiera le gusta.

Quiero decirte: Me estás haciendo una petición irrazonable una semana y dos días antes de mi boda, y si hubiéramos tenido una sola conversación sobre el evento, lo sabrías.

—Kristin —le digo de nuevo—, te necesito.

Pero se ha ido. Literalmente me ha dado la espalda con rabia, y todos en la mesa nos están mirando. Y estoy aturdido y avergonzado.

Cuando termina la fiesta, Kristin y yo viajamos juntas en el tren a casa en silencio.

No me siento enojado, solo triste.

---

Al día siguiente, en la caja registradora de Urban Outfitters, hay un cuenco de alfileres en forma de cinta, estampado en el centro con las palabras: “lo intentaste”.

Arran y yo estamos allí porque voy a comprar un par de bralettes para la luna de miel. Cuando veo los alfileres, hago una broma: “Debería comprarle ese alfiler a Kristin”.

La despedida de soltera fue una especie de desastre, pero bueno! Las flores eran bonitas y el restaurante era una elección decente. Lo intentaste, aquí tienes una cinta para tu participación.

A veces Arran se ríe y a veces me dice que estoy siendo mezquino, y a veces él está siendo mezquino, y ahí es cuando le recuerdo que necesita relajarse. Esto es para lo que somos buenos: Arran y yo nos recordamos mutuamente todo el tiempo que todo el mundo lo está intentando, y que los dos también lo estamos intentando.

Todos estamos haciendo lo mejor que podemos.

Debo haber pensado que casarme sería mi final feliz. Esperaba con ansias mi boda como una especie de día perfecto. Será perfecto, debe haber pensado una parte de mí, y a partir de entonces todo será perfecto. Después de todo, había encontrado a “la persona indicada”.

Hoy sé que no hay solo “uno”. Sentirse lleno de amor requiere una constelación de personas que se unan. Tal vez sea fácil para algunas personas, pero en mi vida, el amor que experimento en mis relaciones, en mis amistades, con mi familia y en mi futuro matrimonio, es difícil de ganar. Entre las cosas que se leerán en nuestra ceremonia de boda, Arran y yo estamos haciendo que su hermano recite mi cita favorita, de James Baldwin: “El amor no comienza y termina de la manera en que pensamos que lo hace. El amor es una batalla. El amor es una guerra; El amor es un crecimiento”.

No necesariamente en este idioma, pero Arran y yo a menudo nos preguntamos: ¿Cuál es nuestra parte en el sufrimiento de los demás? Durante el almuerzo, hablamos sobre el trabajo de Arran, que consiste en observar imágenes gráficas de los cuerpos de los niños sirios asesinados en ataques químicos. Hablamos de mi amiga Natalia, que se suicidó, y de la última vez que la vi. Discutimos la opción de permitir que Kristin traiga un acompañante.

Realmente me gusta este tipo, me encuentro pensando, y siento entonces, como a menudo lo hago, tanta felicidad por haberlo encontrado. Cuando pienso en casarme (no en la boda, que, a solo una semana de distancia, me llena de preocupación) sino en el matrimonio real… Me siento muy, muy bien. De ninguna manera somos perfectos, pero ambos estamos dedicados a la práctica de amar a las personas que importan, incluyéndonos a nosotros mismos y a los demás, pase lo que pase. Visita nuestra pagina de Sexchop y ver nuestros productos calientes.

Llueva o no llueva, lo sé: estaremos bien.